

Дэйв Барри

перевод Д. Бузаджи

УРОК ИСТОРИИ

Историю трудно изучать потому, что практически все, за исключением Гарольда Стассена, кто что-то знает о ней по собственному опыту, уже умерли. Поэтому за историческими сведениями остается обращаться к историкам, но толку от них никакого, потому что они постоянно все переделывают.

Я, например, точно помню, как в пятом классе нам говорили, что причиной Гражданской войны в США стало рабство. И вам говорили, так ведь? По-моему, объяснение прекрасное: его легко запомнить, а потом, на склоне лет, передать внукам как важное наставление. («А ну-ка, сорванцы, идите к дедушке – дедушка вам расскажет, в чем была причина Гражданской войны. Причина была в рабстве. А теперь принесите-ка дедушке еще бурбону».)

Но в один прекрасный день, когда я уже был старшеклассником, учитель по имени Энтони Сабелла ни с того ни с сего заявил мне, что причиной Гражданской войны были экономические факторы. Я до сих пор думаю, что Энтони Сабелла меня обманул, и не только потому, что он однажды ухватил меня за шею. Ведь, если разобраться, сегодня у нас столько экономических факторов, сколько никогда раньше не было: взять хотя бы индекс Доу-Джонса. Но Север из-за этого не воюет с Югом, правда? И слава Богу: на Юге сосредоточено 96% всех боевых пикапов страны, тогда как на Севере в основном одни тренажерные залы; начнись война – Юг победил бы за три минуты.

ВОПРОС ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ: Что это за имя такое, Доу Джонс? Объясните.

И все-таки мне пришлось притвориться, будто я и впрямь считаю причиной Гражданской войны экономические факторы, а то я так бы и остался в учениках мистера Сабеллы и не поступил бы в колледж. В колледже преподаватели истории глумливо расхохотались, услышав примитивную версию школьного учителя о том, что причиной Гражданской войны была-де такая очевидная вещь, как экономические факторы. Нет, сказали они, причиной Гражданской войны был аккультурированный регионализм. Хотя, может, они говорили про романтический трансцендентализм, или бихевиористский натурализм, или структуральный функционализм. В студенческие годы я заучивал сотни терминов в таком духе, правда, теперь понятия не имею, что они значат. По мне, так войну мог начать любой из этих «измов». Может, запереть их всех в тесной камере без еды и воды, пока виновник не сознается?

ВОПРОС ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ: Считаете ли вы, что, выдвинув это «эксцентрическое» предложение про камеру, автор «просто пошутил»? Приведите примеры.

Почему специалисты не могут договориться даже по основным историческим вопросам? Опять же – экономические факторы. Если ты историк и хочешь написать бестселлер, то приходится выдумывать какую-нибудь новую загогулину. Если ты придешь к издателю и скажешь, что собираешься написать книгу о том, что Гарри Трумэн был родом из Миссури, говорил без экивоков и принял ряд непопулярных мер, впоследствии себя оправдавших, то издатель возьмет тебя за шею и вытолкает на улицу, потому что в

магазинах таких книг и без тебя пруд пруди. Но если ты заявишь, что раскопал данные, доказывающие, что Гарри Трумэн был советской балериной, то очень скоро тебя пригласят на утреннюю телепрограмму, посадят в студии с декорациями под типичную гостиную и Дэвид Хартман будет задавать тебе серьезные вопросы, честно глядя прямо в глаза.

ВОПРОС ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ: Не кажется ли вам, что Дэвид Хартман держится с гостями не без амикошонства? Почему?

Поэтому я предлагаю всем нам, профанам, наплевать на историков и самим раз и навсегда условиться между собой насчет некоего круга исторических фактов. В частности, я предлагаю взять факты из книги, которую недавно нашел у нас в подвале. Книга называется «Цивилизация в прошлом и настоящем»; судя по всему, это был школьный учебник моей жены.

ВОПРОС ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ: Она его что, стащила?

«Цивилизация в прошлом и настоящем» имеет два преимущества: броское заглавие и тот факт, что там описаны события только до 1962 года, то есть до того периода, когда история начала нагонять тоску. Читать эту книгу легко, потому что моя жена подчеркнула все важные слова и выражения (например, «Германия»). И потом, здесь все изложено с предельной прямоотой. Например, на стр. 599 черным по белому написано, что «причиной Гражданской войны стал целый комплекс обстоятельств».

Так как не у всех вас в подвале найдется «Цивилизация в прошлом и настоящем», то вот вам пока ее краткое содержание, а там сами книгу купите и прочитаете:

ИСТОРИЯ

5.000.000.000 до н. э. – 1962

Когда Земля остыла, по ней потекли две реки, между которыми жили примитивные люди вроде хеттов, которые верили во всякую чушь. Потом пришли Греция и Рим, а за ними – Азия. Потом из-за ютов случилось Средневековье, когда все прекратилось и в ходу были подчеркнутые моей женой термины «мажордом», «бейлиф» и «вассал». Потом из какой-то глухомани во Францию принесло турок и появились города. И Великая хартия вольностей. Потом Франция и Англия вели множество войн, которые включали в себя такие даты, как 1739 год, и прекратились по Утрехтскому договору, научившему человечество использовать энергию воды. К тому времени уже были заметны предпосылки будущих мировых войн и покупки Аляски, но, к счастью, сегодня у нас есть довольно мирный атом. А теперь принесите-ка дедушке еще бурбону.

ДАЙТЕ ОПРЕДЕЛЕНИЕ СЛОВУ: «Амикошонство».