

Дэйв Барри

перевод Д. Бузаджи

Перед использованием прочесть

Поздравляем! Вы приобрели великолепный прибор, который мог бы исправно служить вам сотни и сотни лет. Да только вы наверняка сотворите какую-нибудь типичную потребительскую глупость и испортите его. Вот почему мы просим вас: ПОЖАЛУЙСТА, РАДИ БОГА, ПРЕЖДЕ ЧЕМ РАСПАКОВЫВАТЬ ПРИБОР, ВНИМАТЕЛЬНО ПРОЧТИТЕ ИНСТРУКЦИЮ. А, ТАК ВЫ ЕГО УЖЕ РАСПАКОВАЛИ? УЖЕ РАСПАКОВАЛИ, ВОТКНУЛИ ВИЛКУ В РОЗЕТКУ, ВКЛЮЧИЛИ И ПОКРУТИЛИ РУЧКИ? А СЕЙЧАС ВАШ РЕБЕНОК, ТОТ САМЫЙ, КОТОРЫЙ ОДНАЖДЫ ЗАСУНУЛ В ВИДЕОМАГНИТОФОН САРДЕЛЬКУ И НАЖАЛ НА ПЕРЕМОТКУ, ЭТОТ РЕБЕНОК СЕЙЧАС ТОЖЕ КРУТИТ РУЧКИ, ТАК? А ВЫ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТЕ ЧИТАТЬ ИНСТРУКЦИЮ, ТАК?! А МОЖЕТ, НАМ НАДО БЫЛО ЕЩЕ НА ФАБРИКЕ САМИМ РАЗЛОМАТЬ ЭТОТ ПРИБОР, ЧТОБЫ ВАС НЕ УТРУЖДАТЬ, А?

Мы просим прощения. Просто трудно бывает не нервничать, когда покупатели постоянно возвращают «бракованные» приборы, которые, как потом выясняется, как-то сами по себе проплавали шесть дней в серной кислоте. Поэтому, составляя инструкции, мы, естественно, исходим из того, что у вас в голове не мозги, а мертвые насекомые. Но это мы не со зла, и обижаться на нас не надо, хорошо? А теперь давайте обсудим вот что:

1. ИЗВЛЕЧЕНИЕ ПРИБОРА ИЗ УПАКОВКИ: Прибор обложен пенопластом для защиты от Грузчиков, у которых самая большая в жизни радость – тыкать копьями в коробки с аппаратурой. ПОЖАЛУЙСТА, ТЩАТЕЛЬНО ОСМОТРИТЕ СОДЕРЖИМОЕ КОРОБКИ И ПРОВЕРЬТЕ, НЕТ ЛИ ГДЕ-НИБУДЬ ЦАРАПИН ИЛИ ОБРУЧАЛЬНОГО КОЛЬЦА АЙДЫ МЭЙ СВИНИ, КОТОРОЕ ОНА ПОТЕРЯЛА НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ И КОТОРОЕ ОНА ДУМАЕТ, ЧТО МОГЛО УПАСТЬ В КОРОБКУ, КОГДА ОНА УПАКОВЫВАЛА ПРИБОРЫ. Айда Мэй настоятельно просит вас вернуть кольцо, потому что это единственное доказательство помолвки. А то ее жених, Стюарт из отдела контроля качества, теперь всерьез подумывает о том, чтобы дать задний ход, тем более что идея сделать предложение ему пришла тогда, когда он к концу рабочего дня почти полностью опорожнил бутылку «Джим Бима». Понять его можно: не зря, так сказать, у Айды Мэй фамилия «Свини».

ВНИМАНИЕ: НИ ПРИ КАКИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ, НИ СЕЙЧАС, НИ ПОТОМ НЕ ВЫБРАСЫВАЙТЕ КОРОБКУ И СОХРАНИТЕ ВСЕ КУСОЧКИ ПЕНОПЛАСТА, ВСЕ ДО ЕДИНОГО ЗЕРНЫШКА.

Если вы попытаетесь вернуть прибор в магазин и недосчитаетесь хотя бы одного зернышка пенопласта, продавцы рассмеются вам лицо тем леденящим душу смехом, которым смеялся Иосиф Сталин, поработив Восточную Европу.

Кроме самого прибора в коробке должно быть:

- восемь прямоугольных бумажек с надписью: «ОСТОРОЖНО»;
- целлофановый пакетик с четырьмя дюбельными гроверами 5 × 17 и двумя ершеобразными вагонокретками 6 × 93.

ВАМ ТАКЖЕ НАДО БУДЕТ ПРЕДОСТАВИТЬ: матричный ключ и 60000 футов трамвайного кабеля.

В СЛУЧАЕ ПОВРЕЖДЕНИЯ ИЛИ ОТСУТСТВИЯ КАКИХ-ЛИБО ДЕТАЛЕЙ: Вы должны *немедленно* повернуться к супруге и сказать: «Ты знаешь, Маргарет, почему в этой стране не могут сделать нормальную машину, которая доедет до «Макдоналдса» и не развалится на полдороге? Потому что всем на все наплевать, вот почему». (Внимание: Данная рекомендация применима только в том случае, если вашу супругу зовут «Маргарет»).

2. ВКЛЮЧЕНИЕ В СЕТЬ: Штепсельная вилка данного прибора представляет собой новейшую разработку Комиссии по штепсельной мутации, которая, стремясь уберечь электроприборы от воздействия опасного электрического тока, придумала сначала «Трехконтактную вилку», а затем «Вилку, у которой один Штырек больше, чем Другой». Ваш прибор оснащен новой революционной «Вилкой с шестью Kontakтами в виде маленьких религиозных Фигурок из Шоколада». НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ НЕ ВСТАВЛЯТЬ В РОЗЕТКУ! Аккуратно положите вилку вблизи розетки, но не подвергая ее воздействию прямых солнечных лучей, и раз в неделю протирайте влажной салфеткой.

ВНИМАНИЕ: ПРИ РАЗМЕЩЕНИИ ШТЕПСЕЛЬНОЙ ВИЛКИ НА ПОЛУ НЕ РЕКОМЕНДУЕТСЯ ДЕРЖАТЬ В ДРУГОЙ РУКЕ ОСТРЫЙ ПРЕДМЕТ, ЗАПИНАТЬСЯ ЗА ПРОВОД И ВЫКАЛЫВАТЬ СЕБЕ ГЛАЗ, ТАК КАК ЭТО МОЖЕТ ПРИВЕСТИ К АННУЛИРОВАНИЮ ВАШЕЙ ГАРАНТИИ.

3. ЭКСПЛУАТАЦИЯ ПРИБОРА:

ВНИМАНИЕ: МЫ ПРОИЗВОДИМ ТОЛЬКО СИМПАТИЧНЫЙ КОРПУС ОРИГИНАЛЬНОГО ДИЗАЙНА. ВСЕ ВНУТРЕННИЕ ЧАСТИ ПРИБОРА, КОТОРЫЕ НА САМОМ ДЕЛЕ РАБОТАЮТ, ПРОИЗВЕДЕНЫ В ЯПОНИИ. ИНСТРУКЦИЮ ПЕРЕВЕЛА МИССИС ШИРЛИ ПЕЛТУОТЕР ИЗ ОТДЕЛА ПОТРЕБИТЕЛЬСКОГО КРЕДИТОВАНИЯ, КОТОРАЯ НИКОГДА НЕ БЫЛА В ЯПОНИИ, НО У КОТОРОЙ ЕСТЬ НА КАССЕТАХ ПОЧТИ ВСЕ СЕРИИ «СЕГУНА».

ИНСТРУКЦИЯ: Для достижения наилучших результатов наша рекомендация в следующем: Никогда нажимать эти кнопки два раза!! За исключением батареек. Затем, извлечение (некое слово) заземленной секции может причинить значительное происшествие! Однако. Если это не представит затруднение, такой поворот является очень обслуживаемым действием, как любезно (некое слово) вид на Рисунке 2.

4. ГАРАНТИЯ: Сим удостоверяется, что нижепоименованный прибор вместе с, но не исключая всевозможных деталей такового, подлежит гарантии от всех дефектов, неполадок и сбоев, которые могут произойти в период между настоящим моментом и второй половиной четверга, а именно двумя часами пополудни. В течение данного периода Производитель обязуется, не взяв с Владельца дополнительной платы, отправить прибор Техникам, которые должны будут выйти из своих пещер и выполнить ритуалы, должностующие изгнать из прибора нечистую силу. Настоящая гарантия не распространяется на симпатичный корпус оригинального дизайна.

ВНИМАНИЕ: ВЛАДЕНИЕ МИССИС ШИРЛИ ПЕЛТУОТЕР КАССЕТАМИ С ЗАПИСЬЮ «СЕГУНА» МОЖЕТ ЯВЛЯТЬСЯ ПРОТИВОЗАКОННЫМ.