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K. VONNEGUT 
 

LONG WALK TO FOREVER 
 

 
They had grown up next door to each other, on the 

fringe of a city, near fields and woods and orchards, 
within sight of a lovely bell tower that belonged to a 
school for the blind. 

Now they were twenty, had not seen each other for 
nearly a year. There had always been playful, comfort-
able warmth between them, but never any talk of love. 

His name was Newt. Her name was Catharine. In the 
early afternoon, Newt knocked on Catharine's front 
door.  

Catharine came to the door. She was carrying a fat, 
glossy magazine she had been reading. The magazine 
was devoted entirely to brides. "Newt!" she said. She 
was surprised to see him. 

"Could you come for a walk?" he said. He was a shy 
person, even with Catharine. 

He covered his shyness by speaking absently as 
though what really concerned him were far away – as 
though he were a secret agent pausing briefly on a mis-
sion between beautiful, distant, and sinister points. 
This manner of speaking had always been Newt's style, 
even in matters that concerned him desperately. 

"A walk?" said Catharine. 
"One foot in front of the other," said Newt, "through 

leaves, over bridges –" 
"I had no idea you were in town," she said. 
"Just this minute got in," he said. 
"Still in the Army, I see," she said. 
"Seven months more to go," he said. He was a pri-

К.ВОННЕГУТ 
  

ДОЛГАЯ ПРОГУЛКА – НАВСЕГДА 
Перевод Р.Райт-Ковалевой  

 
Они выросли по соседству, их домики стояли ря-

дом, на окраине города, среди полей, лесов и садов, 
а за ними виднелась чудесная колоколенка на ста-
ринном здании школы для слепых. 
Теперь им исполнилось по двадцать лет, и они не 

виделись целый год. Их отношения всегда были 
полны веселой товарищеской теплоты, но они ни-
когда не говорили о любви. Его звали Ньют. Ее – 
Катарина. Ранним вечером Ньют постучал в дверь 
Катарины, Катарина вышла на крыльцо. В руках у 
нее был толстый глянцевитый журнал – она только 
что его читала. Весь журнал был посвящен исклю-
чительно невестам. 

– Ньют, – сказала она. Она очень удивилась, 
увидев его на пороге. 

– Можешь пойти со мной погулять? – спросил 
он. Человек он был застенчивый, даже с Катариной 
стеснялся. Он старался скрыть застенчивость, раз-
говаривая рассеянно, небрежно, как будто его мыс-
ли были заняты чем-то совсем другим, далеким, – 
так мог бы разговаривать тайный разведчик, кото-
рый зашел мимоходом, отправляясь на задание в 
какие-то дальние и опасные места. 

– Погулять? – спросила Катарина. 
– Шаг за шагом, по лескам, по мосткам, – сказал 

Ньют. 
– Я не знала, что ты в городе, – сказала она. 
– Только что приехал. 
– Ты, как видно, все еще в армии, – сказала она. 

К.ВОННЕГУТ 
  

ДОЛГАЯ ПРОГУЛКА В ВЕЧНОСТЬ 
Перевод Г.Анашкина  

 
Они выросли по соседству, на краю города, ря-

дом с полями, деревьями и садами, неподалеку от 
дивной красоты колокольни, принадлежавшей 
школе для слепых. 
Теперь им было по двадцать, не виделись почти 

год. Веселое и уютное тепло всегда существовало 
между ними, и никаких разговоров о любви. 
Его звали Ньют. Ее – Катарина. Сразу после по-

лудня Ньют постучал в дверь дома Катарины. 
Катарина подошла к двери. Она несла пухлый 

глянцевый журнал, который читала. Журнал цели-
ком предназначался для невест. 

– Ньют! – воскликнула она. Удивилась, увидев 
его. 

– Пойдем погулять? – спросил он. Он был за-
стенчивым, даже с Катариной. Он скрывал свою 
застенчивость говоря рассеянно — как будто вещи, 
которые его действительно волновали, были очень 
далеко – как будто он был секретным агентом, от-
дыхающим в промежутках между красивыми, да-
лекими, зловещими предприятиями. Эта манера 
разговора всегда была свойственна Ньюту, даже 
когда речь шла о вещах, касавшихся его непосред-
ственно. 

– Гулять? – сказала Катарина. 
– Шаг за шагом, – сказал Ньют. – По листьям, 

через мосты. 
– Я и не знала, что ты в городе. 
– Только приехал. 
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vate first class in the Artillery. His uniform was rum-
pled. His shoes were dusty. He needed a shave. He 
held out his hand for the magazine. "Let's see the pret-
ty book," he said. 

She gave it to him. "I'm getting married, Newt," she 
said. 

"I know," he said. "Let's go for a walk." 
"I'm awfully busy, Newt," she said. "The wedding is 

only a week away." 
"If we go for a walk," he said, "it will make you 

rosy. It will make you a rosy bride." He turned the 
pages of the magazine. "A rosy bride like her – like her 
– like her," he said, showing her rosy brides. 

Catharine turned rosy, thinking about rosy brides. 
"That will be my present to Henry Stewart Chasens," 

said Newt. "By taking you for a walk, I'll be giving 
him a rosy bride." 

"You know his name?" she said. 
"Mother wrote," he said. "From Pittsburgh?" 
"Yes," she said. "You'd like him." 
"Maybe," he said. 
"Can – can you come to the wedding, Newt?" she 

said. 
"That I doubt," he said. 
"Your furlough isn't for long enough?" she said. 
"Furlough?" said Newt. He was studying a two page 

ad for flat silver. "I'm not on furlough," he said. 
"Oh?" she said. 
"I'm what they call A.W.O.L.," said Newt. 
"Oh, Newt! You're not!" she said. 
"Sure I am," he said, still looking at the magazine. 
"Why, Newt?" she said. 
"I had to find out what your silver pattern is," he 

said. He read names of silver patterns from the maga-

– Семь месяцев осталось, – сказал он. 
Он служил в артиллерии рядовым 1-го класса. 

Форма на нем была измята, башмаки в пыли, лицо 
небритое. Он протянул руку за журналом. 

– Дай-ка взглянуть. Красивый журнальчик, – 
сказал он. 
Она отдала ему журнал. 
– Я выхожу замуж, Ньют, – сказала она. 
– Знаю, – сказал он. – Пойдем погуляем. 
– Но я ужасно занята, Ньют, – сказала она. – 

Свадьба-то через неделю! 
– А мы погуляем, – сказал Ньют, – и ты вся раз-

румянишься. Будешь румяной невестой. – Он пере-
листал журнал: – Вот такой розовенькой, как эта, и 
эта, и эта. – И он показал ей розовых невест на кар-
тинках. 

– Это будет мой подарок Генри Стюарту Чэзен-
су, – сказал Ньют. – Вот поведу тебя гулять и при-
веду ему обратно розовую невесту. 

– Откуда ты знаешь, как его зовут? – спросила 
Катарина. 

– Мама написала, – сказал Ньют. – Он из Питс-
бурга? 

– Верно, – сказала она. – Он тебе понравится! 
– Возможно, – сказал он. 
– А ты… А ты можешь приехать на свадьбу, 

Ньют? 
– Вот это сомнительно, – сказал Ньют. 
– У тебя отпуск короткий, да? 
– Отпуск? – сказал Ньют. Он рассматривал 

большую – на две страницы – рекламу столового 
серебра. – А я не в отпуске, – сказал он. 

– Как? – сказала она. 
– Сам ушел, – сказал Ньют. – У них это называ-

– Все еще в армии, – сказала она 
– Еще семь месяцев осталось. – Он был рядовым 

первого класса в артиллерии. Форма помята. Бо-
тинки в пыли. Не брит. Он протянул руку за жур-
налом: – Дай посмотреть красивую книжку, – ска-
зал он. 
Она дала ему журнал. 
– Я выхожу замуж, Ньют. 
– Знаю, – ответил он. – Пойдем погуляем. 
– Так много дел, Ньют, до свадьбы всего неделя. 
– Если мы пойдем погуляем, – сказал он, – ты 

разрумянишься. Будешь румяной невестой. – Он 
перевернул страницы журнала. – Румяной невестой 
как она – как она – как она, – сказал он, показывая 
ей румяных невест. 
Катарина зарумянилась, подумав о румяных не-

вестах. 
– Это будет мой подарок Генри Стюарту Чезен-

су, – сказал Ньют. – Взяв тебя на прогулку, я верну 
ему румяную невесту. 

– Ты знаешь, как его зовут? 
– Мать писала, – сказал он. – Из Питтсбурга? 
– Да, – сказала она. – Тебе он понравится. 
– Наверно. 
– Сможешь… сможешь прийти на свадьбу, 

Ньют? – спросила она. 
– Сомневаюсь. 
– У тебя короткий отпуск? – сказала она. 
– Отпуск? – переспросил Ньют, он изучал ре-

кламу серебряных сувениров на развороте. – Я не в 
отпуске. 

– О? 
– Я, то что называется, в самоволке, – сказал 

Ньют. 
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zine. Albemarle? Heather?" he said. "Legend? Rambler 
Rose?" He looked up, smiled. "I plan to give you and 
your husband a spoon," he said. 

"Newt, Newt – tell me really," she said. 
"I want to go for a walk," he said. 
She wrung her hands in sisterly anguish. "Oh, 

Newt–you're fooling me about being A.W.O.L.," she 
said. 

Newt imitated a police siren softly, and raised his 
eyebrows. 

"Where – where from?" 
"Fort Bragg," he said. 
"North Carolina?" she said. 
"That's right," he said. "Near Fayetteville–where 

Scarlet O'Hara went to school." 
"How did you get here, Newt?" she said. 
He raised his thumb, jerked it in a hitchhike gesture. 

"Two days," he said. 
"Does your mother know?" she said. 
"I didn't come to see my mother," he told her. 
"Who did you come to see?" she said. 
"You," he said. 
"Why me?" she said. 
"Because I love you," he said. "Now can we take a 

walk?" he said. "One foot in front of the other – 
through leaves, over bridges –" 

They were taking the walk now, were in a woods 
with a brown-leaf floor. 

Catharine was angry and rattled, close to tears. 
"Newt," she said, "this is absolutely crazy." 

"How so?" said Newt. 
"What a crazy time to tell me you love me," she 

said. "You never talked that way before." She stopped 
walking. 

ется «самоволка». 
– Что ты, Ньют, зачем? 
– Надо было узнать, какое столовое серебро ты 

думаешь выбрать, – сказал он и стал читать вслух 
название из журнала. – «Албемарль»? – сказал 
он. – Или «Легенда»? или «Роза равнин»? – Он 
поднял глаза, усмехнулся. – Собираюсь подарить 
вам с мужем ложку! – сказал он. 

– Ньют, Ньют, скажи мне, что ты хочешь? 
– Хочу пойти погулять, – сказал он. 
– Ах, Ньют, ты меня дурачишь, ты вовсе не ушел 

в самоволку! – сказала она. 
Ньют потихоньку засвистел, подражая полицей-

ской сирене, и поднял брови. 
– Ты… ты откуда ушел? 
– Из форта Брегт, – сказал он. 
– Из Северной Каролины? – сказала она. – Да как 

же ты сюда добрался? 
Он поднял большой палец, помахал им, как ма-

шут, прося подвезти. 
– За два дня, – объяснил он. 
– Твоя мама знает? – спросила Катарина. 
– Я вовсе не к маме приехал, – объяснил Ньют. 
– А к кому же? 
К тебе. 
Почему ко мне? – спросила она. 
– Потому что я тебя люблю, – сказал Ньют. – Ну 

как, пойдем погулять? Шаг за шагом, по лескам, по 
мосткам… 
Они шли лесом, по земле, устланной пожелтев-

шими листьями. 
Катарина сердилась, она расстроилась почти до 

слез. 
– Слушай, Ньют, – сказала она, – что за сума-

– О, Ньют! Не может быть! 
– Точно, – сказал он, глядя в журнал. – Хочу 

найти сувенир для тебя, – он читал названия из 
журнала. – Альбемарль? Вереск? Легенда? Роза? – 
Посмотрел на нее. Улыбнулся. – Я хочу подарить 
тебе и твоему мужу ложку. – сказал он. 

– Ньют, Ньют – скажи мне серьезно… 
– Я хочу прогуляться. 
Она сжала руки, переживая: 
– Ой, Ньют, ты пошутил насчет самоволки. 
Ньют тихонько изобразил полицейскую сирену, 

подняв брови. 
– Откуда… откуда сбежал, – спросила она. 
– Форт Брег, – сказал он. 
– Северная Каролина? 
– Ага, – ответил он. – Недалеко от Фаетвилля, 

где Скарлет О'Хара ходила в школу. 
– Как ты добрался сюда, Ньют? 
Он поднял большой палец, покачал им голосуя: 
– Два дня. 
– А твоя мама знает? – сказала она. 
– Я приехал не к матери. 
– А к кому? 
– К тебе. 
– Почему ко мне? 
– Потому что люблю тебя, – сказал он. – Теперь 

пойдем погуляем? Шаг за шагом, по листьям, через 
мосты… 
Теперь они шли между деревьями по коричне-

вым листьям. 
Катарина была сердитой, раздраженной, чуть не 

плакала. 
– Ньют, – сказала она. – Это глупо. 
– Что именно? – спросил он. 
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"Let's keep walking," he said. 
"No," she said. "So far, no farther. I shouldn't have 

come out with you at all," she said. 
"You did," he said. 
"To get you out of the house," she said. "If some-

body walked in and heard you talking to me that way, 
a week before the wedding –" 

"What would they think?" he said. 
"They'd think you were crazy," she said. 
"Why?" he said 
Catharine took a deep breath, made a speech. "Let 

me say that I'm deeply honored by this crazy thing 
you've done," she said. "I can't believe you're really 
A.W.O.L., but maybe you are. I can't believe you real-
ly love me, but maybe you do. But–" 

"I do," said Newt. 
"Well, I'm deeply honored," said Catharine, "and I'm 

very fond of you as a friend, Newt, extremely fond–but 
it's just too late." She took a step away from him. 
"You've never even kissed me," she said, and she pro-
tected herself with her hands. "I don't mean you should 
do it now. I just mean that this is all so unexpected. I 
haven't got the remotest idea of how to respond." 

"Just walk some more," he said. "Have a nice time." 
They started walking again. 
"How did you expect me to react?" she said. 
"How would I know what to expect?" he said. "I've 

never done anything like this 
before." 
Did you think I would throw myself into your 

arms?" she said. 
"Maybe," he said. 
"I'm sorry to disappoint you," she said. 
"I'm not disappointed," he said. "I wasn't counting 

сшествие! 
– Это почему же? – спросил он. 
– Ну как же не сумасшествие: выбрал такое вре-

мя говорить, что любишь меня. – Она останови-
лась. – Раньше ты никогда не говорил… 

– Пошли дальше, – сказал он. 
– Нет, – сказала она. – Дальше не пойду. И во-

обще не надо было мне с тобой идти. 
– Но ты же пошла, – сказал он. 
– Пришлось увести тебя из нашего дома, вдруг 

кто-нибудь вошел бы и услышал, что ты мне гово-
ришь за неделю до свадьбы! 

– А что они подумали бы? – спросил он. 
– Подумали бы, что ты сошел с ума. 
– А почему? 
– Должна тебе сказать, что я глубоко польщена, 

если ради меня ты действительно пошел на такое 
безумие, хотя я не очень-то верю, что ты в само-
волке, но все может быть. И я не очень-то верю, 
что ты меня любишь, но может быть… 

– Люблю, – сказал Ныот. 
– Прекрасно, я чрезвычайно польщена, – сказала 

Катарина, – и я очень люблю тебя как друга, Ньют, 
очень люблю, но уже поздно, ничего не подела-
ешь! – Она отступила на шаг от него: – Ты ведь ни 
разу в жизни даже не поцеловал меня! – сказала 
она и тут же закрыла лицо руками. – Нет, я вовсе 
не говорю, что ты сейчас должен поцеловать меня. 
Все это до того неожиданно, я просто не знаю, как 
мне поступить. 

– Давай еще погуляем, – сказал Ньют. – Все-таки 
развлечение. 
Они пошли дальше. 
– Ты чего же от меня ждал? – спросила она. 

– Глупо говорить сейчас, что любишь меня. Ты 
никогда не говорил так раньше. – Она останови-
лась. 

– Пошли, – сказал он. 
– Нет, дальше не пойдем. Вообще не надо было с 

тобой выходить, – сказала она. 
– Ты вышла. 
– Чтобы увести тебя из дома, – сказала она. – Ес-

ли бы кто-нибудь пришел и услышал, как ты со 
мной говоришь за неделю до свадьбы. 

– Что бы они подумали? 
– Подумали бы, что ты помешался. 
– Отчего же, – спросил он. 
Катарина глубоко вздохнула, сказала: 
– Я хочу сказать, что я глубоко тронута этой вот 

глупостью, что ты сказал. Я все еще не могу пове-
рить, что ты в самоволке, но может быть так оно и 
есть, я не могу поверить, что ты в самом деле лю-
бишь меня, но может быть так оно и есть. Но… 

– Так оно и есть. 
– Хорошо. Я глубоко тронута, – сказала Катари-

на. – И я очень люблю тебя как друга, Ньют, очень 
люблю – но все это слишком поздно. – Она отсту-
пила он него. – Ты никогда не целовал меня. – Она 
закрылась руками. – Я не говорю, что надо сделать 
это сейчас. Я имела в виду, что все это так неожи-
данно. Я не знаю, что ответить. 

– Просто давай еще погуляем, – сказал он. – От-
дыхай. – Они пошли дальше. 

– А ты чего от меня ждал!? – спросила она. 
– Как я мог знать, что ожидать, – сказал он. – Я 

никогда раньше ничего такого не делал. 
– Думал, брошусь тебе в объятия? 
– Может быть. 
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on it. This is very nice, just walking." 
Catharine stopped again. "You know what happens 

next?" she said. 
"Nope," he said. 
"We shake hands," she said. "We shake hands and 

part friends," she said. 
"That's what happens next." 
Newt nodded. "All right," he said. "Remember me 

from time to time. Remember how much I loved you." 
Involuntarily, Catharine burst into tears. She turned 

her back to Newt, looked into the infinate colonnade of 
the woods. 

"What does that mean?" said Newt. 
"Rage!" said Catharine. She clenched her hands. 

"You have no right – " 
"I had to find out," he said. 
"If I'd loved you," she said, "I would have let you 

know before now." 
"You would?" he said. 
"Yes," she said. She faced him, looked up at him, 

her face quite red. "You would have known," she said. 
"How?" he said. 
"You would have seen it," she said. "Women aren't 

very clever at hiding it." 
Newt looked closely at Catharine's face now. To her 

consternation, she realized that what she had said was 
true, that a woman couldn't hide love. 

Newt was seeing love now. 
And he did what he had to do. He kissed her. 
"You're hell to get along with!" she said when Newt 

let her go. 
"I am?" said Newt. 
"You shouldn't have done that," she said. 
"You didn't like it?" he said. 

– Почем я знал, что мне ждать? – сказал он. – Я 
ведь еще никогда таких вещей не делал. 

– Может быть, ты думал, что я брошусь к тебе в 
объятия? – спросила она. 

– Может быть, – сказал он. 
– Прости, что я тебя разочаровала, – сказала она. 
– А я ничуть не разочарован, – сказал он. – Я же 

ни на что не рассчитывал. Все хорошо, и погулять 
приятно. 
Катарина вдруг остановилась. 
– Знаешь, что сейчас будет? – сказала она. 
– Не-еет, – сказал Ньют. 
– Мы пожмем друг другу руки и расстанемся 

друзьями, – сказала она. – Вот что сейчас будет. 
Ньют кивнул. 
– Ладно, – сказал он. – Ты меня хоть изредка 

вспоминай. Вспоминай, как крепко я тебя любил. И 
тут Катарина вдруг расплакалась. 

– Что это значит? – спросил Ньют. 
– То, что я в бешенстве, – сказала Катарина. – Ты 

не имел никакого права… 
– Надо же мне было узнать, – сказал Ньют. 
– Если бы я тебя любила, – сказала Катарина, я 

тебе давно дала бы понять. 
– Правда? – спросил он. 
– Да, – сказала она. Повернувшись к нему, она 

посмотрела ему в глаза, лицо ее вспыхнуло румян-
цем. – Ты бы сам понял, – добавила она. 

– Как? – спросил он. 
– Сам увидел бы, – сказала Катарина. – Женщи-

ны не очень-то умеют скрывать. 
Ньют всмотрелся в лицо Катарины. И, к ее ужа-

су, она поняла, что сказала правду – женщина 
скрывать любовь не умеет, и теперь Ньют увидел 

– Прости, что разочаровала. 
– Я не разочарован, – сказал он. – Ни на что я не 

рассчитывал. Это здорово – просто гулять. 
Катарина опять остановилась: 
– Знаешь, что будет дальше? 
– Не-а. 
– Мы пожмем друг другу руки, – сказала она, – 

пожмем руки и разойдемся друзьями. Вот что слу-
читься сейчас. 
Ньют кивнул: 
– Хорошо. Вспоминай меня время от времени, 

вспоминай, как сильно я любил тебя. 
Не желая того, Катарина расплакалась. Она по-

вернулась спиной к Ньюту, поглядела в бесконеч-
ную колоннаду деревьев. 

– Что это? – спросил он. 
– Злость, – сказала Катарина. – Ты не имеешь 

права… 
– Я должен был знать, – сказал он. 
– Если бы любила тебя, я бы дала понять раньше. 
– Дала бы понять? – переспросил он. 
– Да, – сказала она. Повернулась, поглядела на 

него. Лицо красное. 
– Ты бы увидел, – сказала она. 
– Как? 
– Ты бы увидел, – повторила она. – Женщины не 

достаточно умны, чтобы скрыть это. 
Ньют взглянул внимательно в лицо Катарины. К 

своему ужасу она поняла, что то, что она сказала 
было правдой, женщина не может спрятать лю-
бовь. 
Сейчас Ньют видел любовь. 
И он сделал то, что должен был сделать. Поце-

ловал ее. 
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"What did you expect," she said –"wild, adandoned 
passion?" 

"I keep telling you," he said," I never know what's 
going to happen next." 

"We say good-by," she said. 
He frowned slightly. "All right," he said. 
She made another speech. "I'm not sorry we kissed," 

she said. "That was sweet. We should have kissed, 
we've been so close. I'll always remember you, Newt, 
and good luck." 

"You too," he said. 
"Thirty days," he said. 
"What?" she said. 
"Thirty days in the stockade," he said – "that's what 

one kiss will cost me." 
"I – I'm sorry," she said, "but I didn't ask you to go 

A.W.O.L." 
"I know," he said. 
"You certainly don't deserve any hero's reward for 

doing something as foolish as that," she said. 
"Must be nice to be a hero," said Newt. "Is Henry 

Stewart Chasens a hero?" 
"He might be, if he got the chance," said Catharine. 

She noted uneasily that they had begun to walk again. 
The farewell had been forgotten. 

"You really love him?" he said. 
"Certainly I love him!" she said hotly. "I wouldn't 

marry him if I didn't love him!" 
"What's good about him?" said Newt. 
"Honestly!" she cried, stopping again. "Do you have 

any idea how offensive you're being? Many, many, 
many things are good about Henry! Yes," she said, 
"and many, many, many things are probably bad, too. 
But that isn't any of your business. I love Henry, and I 

эту любовь. И он сделал то, что должен был сде-
лать: он поцеловал Катарину. 

– С тобой просто сладу нет, – сказала она. 
– Вот как? – сказал он. 
– Не надо было… – сказала она. 
– Тебе не понравилось? – спросил он. 
– А чего ты ждал? – сказала она. – Дикой, не-

укротимой страсти? 
– Я же тебе повторяю, – сказал он, – я никогда не 

знаю, что может случиться. 
– Попрощаемся, и все, – сказала она. Он нахму-

рился. 
– Хорошо, – сказал он. 
Она снова произнесла небольшую речь. 
– Я ничуть не жалею, что мы с тобой поцелова-

лись. Это было очень-очень мило. Нельзя было не 
поцеловаться, мы же стояли так близко. И я всегда 
буду помнить тебя, Ньют, и желаю тебе счастья. 

– И тебе, – сказал Ньют. 
– Благодарю тебя, Ньют, – сказала Катарина. 
– Тридцать суток, – сказал Ньют. 
– Что? – сказала она. 
– Тридцать суток на гауптвахте, – сказал Ньют. – 

Вот во сколько мне обойдется один этот поцелуй. 
– Мне… мне очень жаль, – сказала она. – Но я 

тебя не просила идти в самоволку. 
– Знаю, – сказал он. 
– И вовсе ты не герой, – сказала она, – и никакой 

награды не заслужил: наделал глупостей, тоже мне 
герой! 

– Наверно, приятно быть героем, – сказал 
Ньют. – А твой Генри Стюарт Чэзенс – герой? 

– Мог бы стать героем, если бы пришлось? – ска-
зала Катарина. Она с неудовольствием поняла, что 

– С тобой просто невозможно! – сказала она, ко-
гда Ньют отпустил ее. 

– Разве? 
– Не надо было делать этого. 
– Тебе не понравилось? 
– А чего ты ждал? – сказала она. – Дикую, всепо-

глощающую страсть? 
– Говорю тебе, я никогда не знаю, что может 

случиться потом. 
– Будем прощаться, – сказала она. Он чуть 

нахмурился. 
– Хорошо, – сказал он. Она повторила еще раз: 
– Я не жалею, что мы поцеловались. Мне было 

хорошо. Надо было нам раньше целоваться, мы 
были так близки. Я буду помнить про тебя, Ньют… 
счастливо. 

– Тебе того же, – сказал он. 
– Спасибо, Ньют. 
– Тридцать дней, – сказал он. 
– Что? – не поняла она. 
– Тридцать дней за решеткой, – сказал он. – 

Столько будет стоить мне один поцелуй. 
– И… извини, – сказала она. – Но я не просила 

тебя идти в самоволку. 
– Я знаю. 
– Конечно, ты не заслуживаешь геройской 

награды за такой глупый поступок, – сказала она. 
– Должно быть здорово быть героем, – сказал 

Ньют. А Генри Стюарт Чезенс герой? 
– Мог бы быть, если представиться случай, – 

сказала Катарина. Она с беспокойством отметила, 
что они пошли дальше. Прощание было позабыто. 

– Ты в самом деле любишь его? – спросил он. 
– Конечно я люблю его! – ответила она горячо. – 
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don't have to argue his merits with you!" 
"Sorry," said Newt. 
"Honestly!" said Catharine. 
Newt kissed her again. He kissed her again because 

she wanted him to. 
They were now in a large orchard. 
"How did we get so far from home, Newt?" said 

Catharine. 
"One foot in front of the other – through leaves, over 

bridges," said Newt. 
"They add up – the steps," she said. 
Bells rang in the tower of the school for the blind 

nearby. 
"School for the blind," said Newt. 
"School for the blind," said Catharine. She shook her 

head in drowsy wonder. 
"I've got to go back now," she said. 
"Say good-by," said Newt. 
"Every time I do," said Catharine, "I seem to get 

kissed." 
Newt sat down on the close-cropped grass under an 

apple tree. "Sit down," he said. 
"No," she said. 
"I won't touch you," he said. 
"I don't believe you," she said. 
She sat down under another tree, twenty feet away 

from him. She closed her eyes. 
"Dream of Henry Stewart Chasens," he said. 
"What?" she said. 
"Dream of your wonderful husband-to-be," he said. 
"All right, I will," she said. She closed her eyes 

tighter, caught glimpses of her husband-to-be. 
Newt yawned. 
The bees were humming in the trees, and Catharine 

они уже снова идут по лесу, забыв о прощании. 
Ты его действительно любишь? – спросил Ньют. 
Конечно, люблю! – с жаром выпалила она. – раз-

ве я вышла бы за него, если б не любила? 
– А что в нем хорошего? – спросил Ньют. Ката-

рина остановилась. 
– Ты понимаешь, до чего отвратительно ты себя 

ведешь? – сказала она. 
– Да, в Генри много, много, много хорошего! И, 

наверно, много плохого. Но это не твое дело! Я 
люблю Генри и не обязана обсуждать с тобой его 
достоинства. 

– Прости, – сказал Ныот. 
– Странно, честное слово! – сказала Катарина. И 

Ньют опять поцеловал ее. Он поцеловал ее, потому 
что ей явно этого хотелось. 
Они зашли в огромный фруктовый сад. 
– Как же мы оказались так далеко от дома, 

Ньют? – спросила Катарина. 
– Шаг за шагом, по лескам, по мосткам, – сказал 

Ньют. 
Совсем близко, на колокольне школы для сле-

пых, зазвонили колокола. 
– Школа для слепых, – сказал Ньют. 
– Школа для слепых, – повторила Катарина. Она 

покачала головой в каком-то сонном недоумении. – 
Но мне же пора домой! – сказала она. 

– Давай попрощаемся! – сказал Ньют. 
– Как только я хочу с тобой проститься, ты меня 

целуешь, – сказала Катарина. 
Ньют сел на скошенную траву под яблоней. 
– Давай посидим, – сказал он. 
– Нет, – сказала она. 
– Я до тебя не дотронусь! – сказал он. 

Я бы не выходила за него замуж, если бы не люби-
ла его. 

– Что в нем хорошего? 
– В самом деле! – воскликнула она. – Ты не по-

нимаешь, что обижаешь меня? Много, много, мно-
го хорошего. Да. И много, много, много плохого 
тоже. Но это не твое дело. Я люблю Генри. И я не 
намерена обсуждать с тобой его плюсы. 

– Прости, – сказал Ньют. 
– В самом деле! – сказала Катарина. Ньют снова 

поцеловал ее. Он поцеловал ее потому, что она хо-
тела, чтобы он сделал это. 
Они были в большом саду. 
– Как мы ушли так далеко от дома, Ньют, – 

спросила Катарина. 
– Шаг за шагом – по листьям, через мосты, – ска-

зал Ньют. 
– Надо добавить – по ступеням. 
Звонили колокола на колокольне школы для сле-

пых неподалеку. 
– Школа для слепых, – сказал Ньют. 
– Школа для слепых, – рассеянно кивнула голо-

вой Катарина. – Пора возвращаться. 
– Будем прощаться, – сказал Ньют. 
– Похоже, каждый раз, как прощаемся меня це-

луют, – сказала Катарина. 
Ньют сел на коротко подстриженную траву под 

яблоней. 
– Садись, – сказал он. 
– Нет. 
– Я не прикоснусь к тебе, – сказал он. 
– Я не верю. 
Она села под деревом в двадцати ярдах от него. 

Закрыла глаза. 
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almost fell asleep. When she opened her eyes she saw 
that Newt really was asleep. 

He began to snore softly. 
Catharine let him sleep for an hour, and while he 

slept she adored him with all her heart. 
The shadows of the apple trees grew to the east. The 

bells in the tower of the school for the blind rang 
again. 

"Сhick-a-dee-dee-dee," went a chickadee. 
Somewhere far away an automobile started nagged 

and failed, nagged and failed, fell still. 
Catharine came out from under her tree, knelt by 

Newt. 
"Newt?" she said. 
"H'm?" he said. He opened his eyes. 
"Late," she said. 
"Hello, Catharine," he said. 
"Hello, Newt," she said. 
"I love you," he said. 
"I know," she said. 
"Too late," he said. 
"Too late," she said. 
He stood, stretched groaningly. "A very nice walk," 

he said. 
"I thought so," she said. 
"Part company here?" he said. 
"Where will you go?" she said. 
"Hitch into town, turn myself in," he said. 
"Good luck," she said. 
"You too," he said. "Marry me, Catharine?" 
"No," she said. 
He smiled, stared at her hard for a moment, then 

walked away quickly. 
Catharine watched him grow smaller in the long per-

– Не верю, – сказала она. 
Катарина села под другим деревом, в двадцати 

шагах от него. Она закрыла глаза. 
– Желаю тебе увидеть во сне Генри Стюарта 

Чэзенса, – сказал Ньют. 
– Кого? 
– Желаю тебе увидеть во сне твоего чудного же-

ниха, – сказал Ньют. 
– И увижу! – сказала она. Она крепко зажмури-

лась, чтобы представить себе своего жениха. 
Ньют зевнул. 
Пчелы гудели в ветвях, и Катарина чуть не за-

снула. Открыв глаза, она увидела, что Ньют и в 
самом деле заснул. Он даже начал тихонько похра-
пывать. Целый час Катарина не будила Ныота, и 
пока он спал, она смотрела на него с глубочайшим 
обожанием. 
Тени от яблони пошли к востоку, колокола в 

школе для слепых зазвонили снова. 
– Чик-а ди-ди-ди, – завела песенку синичка. Где-

то далеко зажужжал стартер машины, зажужжал и 
умолк, снова зажужжал и, умолкая, совсем затих. 
Катарина встала из-под своего дерева и опусти-

лась на колени перед Ньютом. 
Ньют! – позвала она. 
– А? – сказал он и открыл глаза. 
– Поздно! – сказала она. 
– Привет, Катарина! – сказал он. 
– Привет, Ныот! – ответила она. 
– Я тебя люблю! – сказал он. 
– Знаю, – сказала она. 
– Слишком поздно, – сказал он. 
– Слишком поздно, – повторила она. Он встал, 

крякнул, потянулся. 

– Пусть тебе приснится Генри Стюард Чейзенс, – 
сказал он. 

– Что? 
– Пусть тебе присниться твой замечательный бу-

дущий муж. 
– Хорошо, пусть. – она закрыла глаза плотнее, 

ловя образы своего будущего мужа. 
Ньют зевнул. 
Пчелы бормотали в кронах деревьев и Катарина 

почти уснула. Когда она открыла глаза, она увиде-
ла, что Ньют в самом деле уснул. 
Он засопел негромко. 
Катарина дала Ньюту поспать час, и пока он 

спал, она любила его всем сердцем. 
Тени яблочных деревьев вытянулись к востоку. 

Колокола на колокольне школы для слепых зазве-
нели. 

– Чии-к-а-дии-дии-дии, – запел хохотун. 
Где-то далеко заворчал стартер автомобиля, за-

ворчал и затих, заворчал и затих. Заглох. 
Катарина вышла из под дерева, села на колени 

перед Ньютом. 
– Ньют? 
– Мм? – он открыл глаза. 
– Поздно, – сказала она. 
– Привет, Каролина, – сказал он. 
– Привет, Ньют, – сказала она. 
– Я люблю тебя. 
– Я знаю. 
– Слишком поздно. 
– Слишком поздно. 
Он встал, потянулся, ворча. 
– Отлично погуляли, – сказал он. 
– Думаю да, – сказала она. 
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spective of shadows and trees, knew that if he stopped 
and turned now, if he called to her, she would run to 
him. She would have no choice. 

Newt did stop. He did turn. He did call. "Catharine," 
he called. 

She ran to him, put her arms around him, could not 
speak. 

 

– Очень славная прогулка, – сказал он. 
– По-моему, тоже, – сказала она. 
– Что ж, расстанемся тут? – сказал он. 
– А куда денешься ты? – спросила она. 
– Доберусь до города, явлюсь по начальству, – 

сказал он. 
– Всего хорошего! – сказала она. 
– И тебе тоже, – сказал он. – Выйдешь за меня 

замуж, Катарина? 
– Нет, – сказала она. 
Он улыбнулся, пристально посмотрел на нее и 

быстро пошел прочь. Катарина следила, как он 
становится все меньше и меньше, теряясь в длин-
ной череде теней и деревьев, и знала, что стоит ему 
сейчас остановиться, обернуться, позвать ее – и она 
бросится к нему. Другого выхода у нее не будет. 
И Ньют остановился. Он обернулся. Он позвал 

ее. – Катарина! – крикнул он. 
Она бросилась к нему, обхватила его руками – 

говорить она не могла. 
 

– Разойдемся здесь? – спросил он. 
– Куда пойдешь? 
– Автостопом до города, сдаваться. 
– Счастливо. 
– Тебе того же, – сказал он. – Пойдешь за меня, 

Катарина? 
– Нет. 
Он улыбнулся, секунду глядел на нее внима-

тельно, потом быстро пошел прочь. 
Катарина смотрела, как он удаляется в мешанине 

теней и деревьев, зная, что если он сейчас остано-
вится и обернется, если позовет ее, она побежит к 
нему. У нее не будет выбора. 
Ньют остановился. Повернулся. Позвал. 
– Катарина! – крикнул он. 
Она рванулась к нему, обхватила руками, не в 

силах говорить. 
 

 

 
 


