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BRET HARTE 

 

TENNESSEE'S PARTNER 

 

(excerpt) 

 

 

 

I do not think that we ever knew his real name. 

Our ignorance of it certainly never gave us any 

social inconvenience, for at Sandy Bar in 1854 

most men were christened anew. 

Sometimes these appellatives were derived 

from some distinctiveness of dress, as in the case 

of 'Dungaree Jack'; or from some peculiarity of 

habit, as shown in 'Saleratus Bill,' so called from 

an undue proportion of that chemical in his daily 

bread; or from some unlucky slip, as exhibited in 

'The Iron Pirate,' a mild, inoffensive man, who 

earned that baleful title by his unfortunate mispro-

nunciation of the term 'iron pyrites.' 

Perhaps this may have been the beginning of a 

rude heraldry; but I am constrained to think that it 

was because a man's real name in that day rested 

solely upon his own unsupported statement. 

“Call yourself Clifford, do you?” said Boston, 

addressing a timid newcomer with infinite scorn; 

“hell is full of such Cliffords!” He then introduced 

the unfortunate man, whose name happened to be 

really Clifford, as 'Jaybird Charley' – an unhal-

lowed inspiration of the moment that clung to him 

БРЕТ ГАРТ  

 

ПАРТНЕР ТЕННЕСИ 

 

(отрывок) 
Перевод опубликован в Собрании сочинений Б Гар-

та (1895, т. 2) без указания фамилии переводчика  

 

Я не помню, чтобы мы когда-нибудь зна-

ли его настоящее имя; впрочем, неведение на-

ше в данном случае не представляло ровно ни-

каких неудобств, потому что в Сэнди-Баре в 

1854 г. большая часть людей были окрещены 

заново. Тогда прозвища давались, чтобы отме-

тить какую-нибудь особенность в одежде, – 

как это было, например, с Дёгерри Джэком, ли 

вследствие какой-нибудь отличительной при-

вычки – как это доказывал собою Соленый-

Билл, получивший такую кличку за то, что 

примешивал к своей пище неимоверное коли-

чество соли; или, наконец, просто благодаря 

какому-нибудь промаху. Последнее случилось 

с «Железным пиратом», самым безобидным и 

смирнейшим из людей: – он обязан был таким 

страшным наименованием неправильному 

произношению слова «pyrites» (колчедан). 

Быть может, это должно было положить нача-

ло своего рода первобытной геральдике, но я 

скорее склонен думать другое: в то время че-

ловек ничем не мог доказать, что его зовут так, 

а не иначе, а потому на настоящее его имя не 

БРЕТ ГАРТ  

 

ПАРТНЕР ТЕННЕСИ 

 

(отрывок) 

 

Перевод Н.А. Волжиной 

 

Вряд ли кому-нибудь из нас было извест-

но его  настоящее  имя.  Впрочем, это обстоя-

тельство не причиняло нам ни малейших не-

удобств в общении с ним, так как в 1854 году 

почти всех  обитателей  Сэнди-Бара  окрести-

ли  заново. Прозвища давались или по какой-

нибудь особенности в одежде, как это было с 

«Нанковым Джеком», или в насмешку  над  

каким-нибудь  чудачеством,  как  с «Содовым 

Биллом», который валил в хлеб свой насущ-

ный несуразное количество соды, или же из-за 

простой обмолвки, чему служит доказательст-

вом «Железный Пират», – тихий, безобидный 

человек, обязанный своей мрачной кличкой 

тому, что он неправильно произносил термин 

«железный пирит».  Кто  знает,  может быть, 

так закладывались основы примитивной ге-

ральдики? Впрочем, я  склонен объяснять 

пристрастие к прозвищам тем фактом, что в то 

время настоящее имя человека можно было 

узнать только с его собственных слов, никем и 

ничем не подтвержденных. 

– Так тебя,  говоришь,  зовут  Клиффорд?  
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ever after. 

But to return to Tennessee's Partner, whom we 

never knew by any other than this relative title. 

That he had ever existed as a separate and distinct 

individuality we only learned later. 

It seems that in 1853 he left Poker Flat to go to 

San Francisco, ostensibly to procure a wife. He 

never got any farther than Stockton. At that place 

he was attracted by a young person who waited 

upon the table at the hotel where he took his 

meals. One morning he said something to her 

which caused her to smile not unkindly, to some-

what coquettishly break a plate of toast over his 

upturned, serious, simple face, and to retreat to the 

kitchen. He followed her, and emerged a few mo-

ments later, covered with more toast and victory. 

That day week they were married by a justice 

of the peace, and returned to Poker Flat. I am 

aware that something more might be made of this 

episode, but I prefer to tell it as it was current at 

Sandy Bar – in the gulches and barrooms – where 

all sentiment was modified by a strong sense of 

humor. 

Of their married felicity but little is known, 

perhaps for the reason that Tennessee, then living 

with his partner, one day took occasion to say 

something to the bride on his own account, at 

which, it is said, she smiled not unkindly and 

chastely retreated – this time as far as Marysville, 

where Tennessee followed her, and where they 

went to housekeeping without the aid of a justice 

обращали внимания. – «Ваш имя, конечно, 

Клиффорд?– спрашивал насмешник Бостон 

одного застенчивого новичка. – Весь ад вымо-

щен такими Клиффордами». И он всем реко-

мендовал несчастного, который на этот раз 

действительно назывался Клиффордом, как 

«Галчонка Чарли». Так это прозвище и оста-

лось за ним до конца жизни.  

Что касается до «Компаньона Теннесси», 

то он никогда не был известен под другим 

именем. Что он существует как отдельная лич-

ность – это мы знали только позднее. Покинув 

в 1853 г. Покерфлет, он кажется намеревался 

отправиться в Сан-Франциско с тем, чтобы там 

жениться, но застрял в Стоктоне. В этом по-

следнем город его пленила одна молодая осо-

ба, служившая горничной в гостинице, куда он 

обыкновенно заходил обедать. Однажды утром 

н сказал ей что-то, заставившее ее улыбнуться. 

Она не без кокетства опрокинула на обращен-

ное к ней простое, честное лицо тарелку с жар-

ким и убежала в кухню. Он последовал за ней 

и через несколько минут возвратился еще бо-

лее перепачканным соусом – но с победой. Не-

делю спустя сэр соединил их узами брака, и 

юная чета возвратился в Покерфлет… Я знаю, 

что эпизод этот можно было бы изложить в 

ругой форме, ноя предпочел его рассказать так, 

как его рассказывают в санди-барских кабач-

ках и на добывке золота, где всему, что отно-

сится к области чувства, придается оттенок 

–  с  бесконечным  презрением обратился Бос-

тон к  одному  скромному  новичку.  –  Таки-

ми  Клиффордами  в преисподней хоть пруд 

пруди!  –  И  тут  же  представил  нам  несча-

стного, которого действительно звали Клиф-

форд, под  именем  «Болтуна  Чарли».  Эта 

кличка, рожденная минутным вдохновением 

нечестивца Бостона, так и пристала к Клиф-

форду на всю жизнь. 

Но вернемся к Компаньону Теннесси, ко-

торого мы только и знали под  этим именем, 

выражавшим его отношение к другому лицу. 

То, что он существует сам по себе как лич-

ность, и довольно яркая, стало нам ясно  го-

раздо  позже.  В 1853 году он отправился из  

Покер-Флета  в  Сан-Франциско  подыскать  

себе жену, но дальше Стоктона не уехал. Там 

его  пленила  одна  молодая  особа, прислужи-

вавшая за столиками в ресторане, куда он  хо-

дил  обедать.  Однажды утром он сказал ей 

что-то такое, что заставило  ее  улыбнуться  

отнюдь  не сурово, не без некоторого кокетст-

ва опрокинуть блюдо с гренками  прямо  на 

его серьезную, простоватую физиономию, об-

ращенную к  ней,  и  скрыться  на кухне. Он 

проследовал туда же и через несколько минут 

вернулся, увенчанный опять-таки гренками и 

лаврами  победы.  Неделю  спустя  судья  со-

четал  их браком, и молодожены приехали в 

Покер-Флет.  Я  сознаю,  что  этот  эпизод 

можно было бы  разукрасить,  но  предпочи-
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of the peace. 

Tennessee's Partner took the loss of his wife 

simply and seriously, as was his fashion. But to 

everybody's surprise, when Tennessee one day 

returned from Marysville, without his partner's 

wife – she having smiled and retreated with some-

body else – Tennessee's Partner was the first man 

to shake his hand and greet him with affection. 

The boys who had gathered in the caсon to see 

the shooting were naturally indignant. Their in-

dignation might have found vent in sarcasm but 

for a certain look in Tennessee's Partner's eye that 

indicated a lack of humorous appreciation. In fact, 

he was a grave man, with a steady application to 

practical detail which was unpleasant in a difficul-

ty. 

Meanwhile a popular feeling against Tennes-

see had grown up on the Bar. He was known to be 

a gambler; he was suspected to be a thief. In these 

suspicions Tennessee's Partner was equally com-

promised; his continued intimacy with Tennessee 

after the affair above quoted could only be ac-

counted for on the hypothesis of a copartnership 

of crime. 

At last Tennessee's guilt became flagrant. One 

day he overtook a stranger on his way to Red Dog. 

The stranger afterward related that Tennessee be-

guiled the time with interesting anecdote and re-

miniscence, but illogically concluded the inter-

view in the following words: “And now, young 

man, I'll trouble you for your knife, your pistols, 

юмора. Об их супружеском счастье мало из-

вестно, может быть вследствие того обстоя-

тельства, что Теннеси, который жил тогда вме-

сте с своим компаньоном, в свой черед сказал 

однажды новобрачной какое-то словцо, заста-

вившее ее улыбнуться и убежать, но без гнева 

и на этот раз в Мерисвиль. Теннесси последо-

вал за нею, и они зажили там семейно, уже без 

помощи мэра Компаньон Теннесси отнесся к 

своей потере с отличавшей его простотой и 

серьезностью. Но ко всеобщему изумлению – 

когда Теннесси возвратился однажды из Ме-

рисвиля один, без жены своего компаньона 

(которая ушла с другим – по обыкновению 

улыбнувшись ему сначала), он первый привет-

ствовал его и дружески пожал ему руку. Люди, 

собравшиеся было посмотреть, как они раз-

мозжат друг другу голову, естественно, при-

шли в негодование, и оно, может быть, выра-

зилось бы в насмешливых выходках, если бы о 

взгляде Компаньона Теннесси не читалось яс-

но, что он лишен всякой способности ценить и 

поощрять подобный юмор… 

Это был действительно человек серьез-

ный, не раз доказывавший свою твердость на 

практике, так что ссориться с ним не представ-

ляло ни выгоды ни удовольствия. 

Между тем общественное мнение в Сан-

ди-Баре становилось неблагоприятным для 

Теннесси. Его знали за игрока и начали подоз-

ревать в воровстве. Компаньон его также был 

таю  изложить  его  так,  как  он излагался  с  

Сэнди-Баре  –  на  заявках   и   в   салунах,   

где   всякая сентиментальность умеряется 

сильно развитым чувством юмора. 

О супружеском счастье этой пары мало 

что известно,  ибо  сам  Теннесси, который 

жил тогда у своего компаньона, вскоре обра-

тился  к  новобрачной  с какими-то словами, 

на которые  она,  как  говорят,  улыбнулась  

отнюдь  не сурово и целомудренно скрылась, 

на этот  раз  в  Мэрисвилл,  куда  за  ней по-

следовал и Теннесси и где они зажили вдвоем 

без помощи судьи.  Компаньон Теннесси от-

несся к потере жены, как относился ко всему в 

жизни, – просто и серьезно. Но когда Теннес-

си в один прекрасный день вернулся из  Мэ-

рисвилла без жены своего компаньона – она 

улыбнулась еще кому-то и скрылась с  ним, – 

Компаньон Теннесси, ко всеобщему изумле-

нию,  первый  пожал  ему  руку  и дружески 

приветствовал его.  Люди,  собравшиеся  в  

каньоне  поглазеть  на поединок, естественно, 

вознегодовали. Их негодование могло  бы  пе-

рейти  в едкие насмешки, но взгляд Компань-

она Теннесси  ясно  говорил,  что  он  не спо-

собен оценить юмор. В самом деле, это был 

человек  серьезный,  склонный всегда  стано-

виться  на  путь  практических  мероприятий,  

что  в   случае каких-либо недоразумений с 

ним грозило неприятностями. 

Между тем в Сэнди-Баре о Теннесси 
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and your money. You see your weppings might 

get you into trouble at Red Dog, and your money's 

a temptation to the evilly disposed. I think you 

said your address was San Francisco. I shall en-

deavor to call.” 

It may be stated here that Tennessee had a fine 

flow of humor, which no business preoccupation 

could wholly subdue. 

This exploit was his last. Red Dog and Sandy 

Bar made common cause against the highwayman. 

Tennessee was hunted in very much the same fa-

shion as his prototype, the grizzly. As the toils 

closed around him, he made a desperate dash 

through the Bar, emptying his revolver at the 

crowd before the Arcade Saloon, and so on up 

Grizzly Cañon; but at its farther extremity he was 

stopped by a small man on a gray horse. The men 

looked at each other a moment in silence. Both 

were fearless, both self-possessed and indepen-

dent, and both types of a civilization that in the 

seventeenth century would have been called he-

roic, but in the nineteenth simply 'reckless.' 

“What have you got there? – I call,” said Ten-

nessee quietly. 

“Two bowers and an ace,” said the stranger as 

quietly, showing two revolvers and a bowie-knife. 

“That takes me,” returned Tennessee; and, 

with this gambler's epigram, he threw away his 

useless pistol and rode back with his captor. 
  

скомпрометирован. Тесную дружбу между 

этими двумя людьми могли объяснить только 

сообщничеством в преступлении, как и во всем 

остальном. Наконец Теннсси уличили. Однаж-

ды он примкнул на дороге к путнику, отправ-

лявшемуся в стан «Ред-Дог». Путник этот по-

том рассказывал, что Теннесси все время раз-

влекал его самыми забавными анекдотами и 

воспоминаниями и вдруг совершенно неожи-

данно заключил следующими словами, не 

имевшими никакой логической связи с тем, 

что он говорил раньше: 

– А теперь, молодой человек, потруди-

тесь отдать мне ваш револьвер, ваш нож и ваш 

кошелек. Оружие может навлечь на вас в «Ред-

Дог» разные неприятности, а деньги, пожалуй, 

соблазнить злоумышленников. Вы, кажется, 

сказали мне, что вы живете в Сан-Франциско? 

Отлично, я постараюсь вас навестить там. 

Замечу здесь мимоходом, что Теннесси 

был большой юморист и примешивал шутку 

даже к самым важным делам. Но это был его 

последний подвиг. «Ред-Дог» и «Санди-Бар» 

соединились вместе против рыцаря большой 

дороги. На Теннесси сделали облаву, как на 

его прототипа-медведя. Когда в салон Аркад 

(так называлось длинное неправильное здание, 

где помещалась контора, бильярд и ресторан) 

толпа стеснила его, он пробился, расчистил 

себе дорогу пистолетными выстрелами и убе-

жал в ущелье, но там встретил маленького че-

сложилось неблагоприятное мнение. Все зна-

ли, что он нечисто играет, подозревали его и в  

воровстве.  Все  это  в равной степени набра-

сывало тень и на Компаньона Теннесси:  про-

должение  их дружбы  после  вышеизложен-

ных  событий   можно   было   объяснить   

только сообщничеством  в  преступлениях.  

Наконец   виновность   Теннесси   стала со-

вершенно явной. Однажды он нагнал на  до-

роге  человека,  который  шел  в поселок Ры-

жая Собака. Впоследствии этот человек рас-

сказывал, что  Теннесси развлекал его в пути 

разными анекдотами и воспоминаниями и 

вдруг ни с того ни с сего закончил беседу сле-

дующими словами: 

– А теперь, молодой человек, потруди-

тесь отдать мне ваш револьвер,  нож и деньги. 

Чего доброго, попадете в беду с таким  арсе-

налом,  а  на  деньги ваши в Рыжей Собаке 

могут позариться какие-нибудь мошенники.  

Сдается,  вы говорили, что проживаете в Сан-

Франциско? Постараюсь вас навестить там. 

Надо сказать, что у Теннесси было не-

дюжинное чувство юмора, которое  не поки-

дало его даже тогда, когда он занимался серь-

езными делами. 

Это был его последний подвиг. Рыжая  

Собака  и  Сэнди-Бар  объединились против 

грабителя. На Теннесси  устроили  облаву,  

как  на  медведя-гризли. Видя, что сети опу-

тывают его все туже и туже, он сделал отча-
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ловека на серой лошади, загородившего ему 

дорогу. С минуту они молча глядели друг дугу 

в лицо. Оба были хладнокровны, мужествен-

ны, исполнены самообладания и служили ха-

рактерными представителями двух любопыт-

ных типов цивилизации, которую в XVIII веке 

назвали бы героической, а в XIX называют 

просто беспутной. 

– Покажи свою игру,– какие у тебя кар-

ты?– спокойно спросил Теннесси. 

– Два козыря и туз, – отвечал тот так же 

спокойно, показывая ему револьвер и нож.  

– Проиграл! – произнес Теннесси и, бро-

сив свой бесполезный пистолет, сдался  

 

 
.  

янную  попытку прорваться сквозь  поселок,  

разрядив  револьвер  в  толпу  перед  салуном 

«Аркадия», и скрылся в Медвежьем каньоне. 

Но  в  конце  каньона  путь  ему преградил че-

ловек на серой лошади. С минуту они  молча  

смотрели  друг  на друга. Оба были бесстраш-

ны, хладнокровны, уверены в себе;  оба  пре-

красные образчики цивилизации, которых в 

семнадцатом веке назвали бы  героическими 

личностями, а в девятнадцатом – попросту 

головорезами. 

– Покажи свою игру – чья будет взятка, – 

спокойно сказал Теннесси. 

– Два козыря и туз, – не менее спокойно 

ответил  незнакомец,  показывая два револь-

вера и охотничий нож. 

– Моя карта бита, – сказал Теннесси. От-

пустив эту игрецкую шуточку,  он швырнул в 

сторону бесполезный револьвер, и  под  кон-

воем  своего  поимщика отправился обратно. 

 

 

 


