Д.М. Бузаджи

Белые нитки
Логические аспекты перевода
А, однако же, при всем том, хотя, конечно, можно допустить и то, и другое, и третье, может даже… ну да и где ж не бывает несообразностей?.. А все, однако же, как поразмыслишь, во всем этом, право, есть что-то.

Гоголь
Читая перевод рассказа Леонида Добычина «Пожалуйста», я задумался над фразой: 

“Look at that little pine,” said the crone, “and don’t think.” The pine shone blue, thrusting itself up over a patch of forest (L. Dobychin. “As You Wish”. Transl. by Richard C. Borden with Natalia Belova).
Казалось бы, реплика самая заурядная; вряд ли переводчикам пришлось долго ломать над ней голову. Но настораживает легкая нестыковка: как может «маленькая» (little) сосна «высовываться над полоской леса»? Ведь чтобы высовываться, надо быть выше соседних деревьев в лесу, что маленькой сосне вряд ли по силам. Может, эта сосна растет на холме?
Оригинал снимает все вопросы: 
– Смотрите на ту сосенку, – сказала бабка, – и не думайте. – Сосна синелась, высунувшись над полоской леса. 
Нет, дело не в оригинальной топографии местности, а просто переводчики пошли по следам многих своих предшественников и передали смысл уменьшительно-ласкательного суффикса -к (ласкательности в котором подчас куда больше уменьшительности) через прилагательное little (уменьшительности в котором куда больше ласкательности). Сразу же вспоминаются такие трогательные «приметы русской жизни», как little father (батюшка), little mother (матушка), little peasant (мужичок), little old pensioners (старенькие инвалиды), little soldiers (солдатушки), little song (песенка), little erotic couplets (любовные куплетцы) – все из перевода пушкинской «Капитанской дочки» (переводчица – Милн Хоум); little soldier (солдатик), little kerchief (платочек), green little mother forest (мать зеленая дубравушка) в переводе «Рассказа о семи повешенных» Л. Андреева (Герман Бернштейн), или little shirt (рубашонка) в переводе толстовского «Воскресения» (Луиз Мод). Описывая путешествие Гулливера в Лилипутию, Свифт использует прилагательное little гораздо реже.
Впрочем,  другой переводчик справился с «сосенкой» гораздо удачнее:
‘Look at that pine there,’ said the babka, ‘and don’t think.’ The pine looked blue, poking up above a strip of forest. (L. Dobychin “Please Do”. Transl. by Robert Chandler) 
В переводах на русский логика хромает ничуть не реже. Вот небольшой отрывок из романа «Единородная дочь» (“Only Begotten Daughter”), Джеймса Морроу, выпущенного издательством «АСТ» в переводе И.В. Демичевой:
Джули играла хорошо, все мячи в корзину послала, даже с дальней дистанции, заработала для команды пятнадцать очков, сделала шесть удачных подач и приняла семь пасов. Она четыре раза перехватывала мяч. Все зря. «Везучие собаки» из Высшей лиги Атлантик-Сити жестоко побили «Тигриц» с мыса Бригантин со счетом 69:51. 
Легкий синтаксис, стилистически однородная лексика, прозрачный смысл предложений – на первый взгляд, ничто не настораживает, и глаза уже готовы перескочить на следующий абзац, но в этот момент внимательный читатель остановится и задумается: «А о каком, собственно, виде спорта идет речь?» Вряд ли многие с ходу назовут игру, где требуется и мяч в корзину посылать, и делать подачи. А если уж на то пошло, то интересно было бы узнать, в каком виде спорта принимать пасы так трудно, что игрок, совершивший этот подвиг семь раз за игру, может занести матч себе в актив?
Сверившись с оригиналом, понимаешь, что первое благостное впечатление от перевода было обманчивым:

Julie had played well, sinking all her free throws and chalking up fifteen points, six rebounds and seven assists. She had stolen the ball four times. Useless. The Lucky Dogs of Atlantic City High had walked all over Brigantine Tigerettes, 69 to 51. (J. Morrow. “Only Begotten Daughter”)

Оказывается, речь все-таки идет о баскетболе, то есть корзина здесь на месте, но в остальном статистика Джули выглядит по-другому. Во-первых, забросила она не «все мячи», а только штрафные (free throws), причем «дальняя дистанция» (которая в этом контексте намекала бы на трехочковые броски) целиком на совести переводчицы. Во-вторых, шесть загадочных «подач» на самом деле были шестью подборами (rebounds), а что касается семи пасов, то их Джули не приняла, а отдала. Заодно выясняется, что соперниками «Тигриц» были вовсе не игроки из «Высшей лиги» (пусть даже и Атлантик-Сити), а всего лишь девушки из тамошней школы. 
Как известно, в философии существует деление суждений, с одной стороны, на синтетические и аналитические, а с другой, на априорные и апостериорные (мы встанем на кантианские позиции и допустим существование априорных синтетических суждений). Априорное аналитическое утверждение (вроде «все солдаты – военнослужащие») не требует проверки опытом, так как оно верно уже из самого определения субъекта (в данном случае – понятия солдаты). Априорное синтетическое суждение (вроде «все действия имеют причину») тоже может считаться верным без проверки, так как оно отражает присущие любому человеку формы восприятия действительности. Имеет ли каждое явление причину, мы объективно знать не можем, но воспринимать явления в любом случае будем так, как если бы она была. Что касается синтетических апостериорных утверждений, таких как «этот человек – вор», то признать их верными можно только обратившись к опыту.
Рискуя навлечь на себя гнев философов, проведем параллель между типами утверждений и типами переводческих ошибок. С одной стороны, есть ошибки, обнаружить которые без обращения к оригиналу невозможно. Это «синтетические апостериорные» ошибки. С другой стороны, есть ошибки, «априорные», которые видны еще до обращения к оригиналу, потому что содержащие их высказывания выглядят нелогичными. В приведенном выше примере из Морроу читателю достаточно самых общих знаний о спортивных играх, чтобы заподозрить неладное. 

Мне кажется, что об «априорных» ошибках есть смысл поговорить отдельно. Избежать ошибок «апостериорного» свойства можно только повышая свою переводческую квалификацию в самом широком смысле, но для борьбы с доопытными ошибками есть гораздо более конкретный метод. Переводчику необходимо осознать, что лежащий перед ним текст – это, во-первых, порождение и продолжение как культуры исходного языка, так и действительности в целом. А во-вторых, текст – это не набор живущих самостоятельной жизнью фраз и слов, а сложная система, все элементы которой связаны структурными отношениями. 
Осмысленный текст прошит логическими связями двух типов: с одной стороны, между частями текста как речевого произведения, а с другой, между элементами описываемой в тексте ситуации (неважно, происходит ли дело в реальном мире или сказочном). Воспользуемся терминами Б.Н. Головина, который писал о двух типах логичности в тексте:

Предметная логичность состоит в соответствии смысловых связей и отношений единиц языка в речи связям и отношениям предметов и явлений в реальной действительности. Логичность понятийная есть отражение структуры логичной мысли и логичного ее развития в семантических связях элементов языка в речи. Конечно, эти два вида логичности тесно взаимосвязаны и в конкретном акте речи выступают в единстве.

Если позабыть об этих типах логических связей, которые крепко сшивают куски текста в единое целое, то получится перевод «шитый на живую нитку», который будет расползаться на глазах. 
Ошибки, нарушающие предметную логичность, можно назвать априорными синтетическими, а погрешности против понятийной логичности – априорными аналитическими. Такую терминологию могут, конечно, раскритиковать за эклектизм, но у нее есть одно важное преимущество. Совмещение стилистической и философской концепций показывает, что проблема априорных ошибок, как бы они ни назывались, связана с фундаментальными особенностями человеческого познания, а следовательно решать ее придется в любом случае, каких бы переводоведческих принципов переводчик ни придерживался.
Однажды, редактируя перевод монтажного листа для научно-популярного фильма, я наткнулся на такую фразу: 
На высоте 75 м размах крыльев этого самолета на 16 м больше, чем у «Боинга 747».
Английского оригинала у меня в тот момент под рукой не было, зато была кассета с самим фильмом (такую же вместе с монтажным листом выдали и переводчице). Я решил посмотреть на чудо-самолет, у которого на высоте 75 м крылья почему-то раздвигаются, а выше, видимо, опять складываются до менее впечатляющих размеров. Меня ожидало разочарование: размах крыльев был действительно солидный (на них размещались солнечные батареи),  но простенькая конструкция самолета не предполагала не то что изменения размаха крыльев, а даже, кажется, и закрылков. Когда прислали оригинал, все встало на свои места: 
At two hundred and forty-seven feet, its wing span is fifty-two feet longer than that of a seven forty- seven jumbo jet.

Да, конструкция at two hundred and forty-seven feet может означать высоту в 75 м, но в данном случае предлог at имеет другое значение, и дословно фраза значит следующее: «При (величине в) 75 м размах крыльев этого самолета на 16 м метров больше, чем у «Боинга 747». Переводчица могла не знать или не распознать этого значения у предлога, но эксцентрическая способность самолета вытягивать крылья на определенной высоте должна была ее насторожить. И насторожила бы, если бы переводчица, думая над этой фразой, обращала внимание не только на значения отдельных слов, но и на логику высказывания в целом.
Принимая во внимание два типа логических связей, которые существуют в любом тексте, распределим логические ошибки по двум большим группам и немного поговорим о каждой из них в отдельности.

Предметная логичность
В переводимых (как и во всех остальных) текстах, вне зависимости от их стиля, жанра, тематики и т. д., речь идет о тех или иных аспектах действительности. Бывает, что действительность эта вымышленная или малознакомая читателю, но в любом случае есть определенные законы, которым она подчиняется и нарушение которых будет сразу же замечено. Раз мы начали проводить аналогии с философскими концепциями, то приглядимся к кантианской гносеологии поподробнее. По Канту, вне зависимости от того, что воспринимает познающий субъект, познаваемая информация будет нести отпечаток общих для всех людей форм восприятия, таких как пространство, время или причинная связь. Не бывает вещей, которые произошли нигде, никогда и нипочему. Так же и читатель, вдумываясь в текст перевода, воспринимает его через призму своих фоновых знаний об объектах и закономерностях внешнего мира. И если переводчик, увлекшись переводом отдельных фраз, может и упустить из виду, что текст начал этим «формам восприятия» противоречить, то читатель логический сбой, скорее всего, заметит.
Если пытаться выстроить классификацию ошибок, нарушающих предметную логичность, то можно говорить, во-первых, о погрешностях против фоновых знаний читателя о мире вообще; во-вторых, о погрешностях против логики той предметной области, которая описывается в данном тексте; и в-третьих, о нарушениях логики в рамках того или иного отрезка текста. Эти виды ошибок нарушают общую, специальную и частную предметную логичность соответственно. 
Примеры с самолетом и сосенкой – это случаи, где пострадала логичность общая. Не обязательно знать тематику текстов или окружение данных фраз, чтобы заподозрить переводческий промах. Ошибки второго рода – частое явление в переводах специальных текстов, выполненных переводчиками, которые не очень ориентируются в теме. 
Но даже если некоторое положение не противоречит ни здравому смыслу, ни логике предметной области, оно может противоречить логике контекста, того или иного эпизода книги, отрывка речи и т. п. Случай, где ошибочное понимание слова приводит к нарушению логики эпизода, позаимствуем из еще одного перевода издательства «АСТ», благо материала для анализа ошибок в нем предостаточно. Девушка описывает, как она, истекая кровью, приехала в больницу:
Люди, толпившиеся перед кабинетом оказания неотложной помощи, расступились, как по команде, и пропустили меня вперед. Полицейские вручили мне лист, на котором у самого края сверху несмываемыми чернилами было написано: «Мемориальная больница Ла-Палома». (Ч. Паланик. «Невидимки». Пер. Ю. Волковой)
 Возникает вопрос: неужели в местной полиции служат такие бессердечные бюрократы, что с трудом добравшейся до больницы изуродованной и окровавленной девушке тут же суют какой-то лист? И потом (соображение уже общей логичности), зачем на листе (очевидно, бумаги) писать «несмываемыми» чернилами? Ведь бумагу, как правило, моют редко, поэтому даже надписи самыми обыкновенными чернилами держатся довольно долго. 
В оригинале так:

The people, the folks who let me go ahead of them in the emergency room. What the police insisted. I mean, they gave me this hospital sheet with “Property of La Paloma Memorial Hospital” printed along the edge in indelible blue. (Ch. Palahniuk. “Invisible Monsters”)
Да, в словарях слово sheet переводится не только как простыня, но и как лист (бумаги). Но если при выборе подходящего значения переводчица игнорировала логику ситуации (не говоря уже обо все остальном), то остается только порадоваться, что девушке с ходу не вручили саван (есть у sheet и такое значение).
Деление предметной логичности на общую, специальную и частную во многом условно. Можно говорить лишь о том, что в некоторых случаях о вероятной ошибке сигнализирует здравый смысл, в некоторых – знание тематики, а в некоторых – учет узкого контекста. Бывает, правда, что ни одна из этих «сигнальных систем» не срабатывает (редакторы «АСТ» тому наглядное подтверждение), но все-таки переводчику стоит рассчитывать на читателя, способного видеть события в их логической связи. 
В том же переводе Паланика есть отрывок, из которого видно, что если переводчик сосредотачивается только на одном виде предметной логичности, игнорируя все остальные, то результат получается самый плачевный. Девушка рассказывает о прогулке на яхте. Перед отплытием ее молодой человек покупает ей дешевые (и, как выясняется, некачественные солнечные очки):
	Three miles out, I’m walking into deck things. I’m falling down. Manus throws me a rope, and I miss it. Manus throws me a beer and I miss the beer. A headache…What I don’t know is that one of my sunglass lenses is darker than the other, almost opaque. I’m blind in one eye because of this lens, and I have no depth perception.

Back then I don’t know this, that my perception is so fucked up. It’s the sun, I tell myself, so I just keep wearing the sunglasses and stumbling around blind and in pain (Ch. Palahniuk. “Invisible Monsters”) 
	На расстоянии трех миль от берега я падаю в воду. Манус бросает мне веревку, но я не могу ее поймать. Манус кидает мне банку пива, но она проплывает мимо меня. Жуткая головная боль…Я еще не знаю о том, что одно из стекол моих новых очков темнее второго, что оно почти не пропускает свет. Из-за этого я вижу только одним глазом и не в состоянии правильно оценить глубину.
Поэтому я считаю, что во всем виновато солнце, и, не снимая очков, бултыхаюсь в воде и схожу с ума от боли (Ч. Паланик. «Невидимки». Пер. Ю. Волковой).


Вот что бывает, когда человек, начинает произвольно выстраивать логические связи в рамках узкого контекста, напрочь позабыв о здравом смысле и самом тексте оригинала. Как говорил один зощенковский персонаж, картина преступления мне совершенно ясна. Переводчица не разобралась с предложением «I’m walking into deck things» («Хожу по палубе и на все натыкаюсь») и решила от греха подальше его опустить. Зато она заметила, что героиня куда-то падает (вслед за чем ей бросают веревку), и сделала «логичный» вывод, что раз дело происходит на яхте, то падает непременно за борт. Отсюда «плавающая банка пива», «бултыхание в воде» и переосмысление слова depth, которое из глубины зрительного восприятия, способности правильно оценивать пространство, превращается в морскую глубину. 
Когда переводчик сталкивается с тем, что то или иное место в оригинале ему не до конца понятно, он либо переводит дословно и на все претензии невозмутимо отвечает, что «там так написано», либо пытается восстановить смысл на основании логики контекста и дать читателю полноценный перевод. Разумеется, в большинстве случаев годится только второй подход. Однако «восстановление смысла» – это не гадание на кофейной гуще, и все свои предположения, насколько бы верными они ни казались, переводчик должен перепроверять как лингвистическим, так и логическим анализом. О лингвистической стороне дела умолчу, хотя переводчица лихо расправляется с непонятными ей кусками и приписывает словам несуществующие значения. Но одних соображений логичности на уровне здравого смысла хватило бы, чтобы сообразить, что вряд ли человек в здравом уме (про Мануса не говорится обратного) станет спасать утопающую, швыряя ей банку пива 
Отдельного разговора заслуживает проблема передачи речевых характеристик. Как правило, человеку присуща некоторая более или менее постоянная манера выражаться. Она проявляется и в синтаксисе, и в лексике, и в просодике его высказываний. Соответственно, реплики одного и того же героя должны вписываться в его речевой образ, если, конечно, автор не задумал иначе. Поэтому в речь персонажа, который у автора говорит на молодежном жаргоне, не должны вклиниваться книжные обороты, а, скажем, университетский профессор не может выражаться как университетский дворник. 
В зависимости от ситуации стилистические ошибки в передаче прямой речи могут нарушать любой из трех видов предметной логичности. В переводе «Невидимок», например, бывшая проститутка выражается так:
	“When they go to jail,” Gwen tells herself in the monitor, “or when they’re not attractive anymore, some girls use the razor nails
 to slash their wrists.” (Ch. Palahniuk. “Invisible Monsters”)

	– А когда девочки попадают в тюрьму, – обращается к себе Гвен, глядя в монитор, – или теряют былую красоту и привлекательность, некоторые из них используют бритву для перерезания собственных вен. (Ч. Паланик. «Невидимки». Пер. Ю. Волковой) 


Не надо быть знатоком криминального мира, чтобы понять, что проститутки, даже самые занудные и склонные к канцелярским оборотам, так не говорят. Налицо нарушение общей предметной логичности – «априорная синтетическая» ошибка. А если учесть, что таким же серым, ходульным языком переводчица наделила и всех остальных персонажей романа, то увидим, что описываемая в оригинале современная американская действительность имеет нелогичный вид на протяжении всей книги. Было бы странно прочитать в переводе, что американские дети ходят в школу за инструкциями, и переводчика, который так неудачно бы передал слово instruction, тут же уличили бы в ошибке. Однако не менее странно читать роман, где современные американцы разговаривают так, будто в школе их обучали родному языку по инструкциям для садовых ножей, которые действительно «используются для перерезания».
 Нарушения специальной предметной логичности в создании речевой характеристики имеют место там, где переводчик незнаком с речью людей определенного круга, рода занятий и т. п. А если речь персонажей не соответствует конкретной ситуации, страдает частная логичность. 

Понятийная логичность

Говоря о понятийной логичности, коснемся тех случаев, когда ощущение логического диссонанса возникает не из-за того, чтó сказано, а из-за того, как сказано. Как отмечал Головин, оба вида логичности взаимосвязаны, но если в основе ошибок первого типа – нежелание или неумение переводчика сопоставить смысл своего текста с описываемой в оригинале действительностью, то ошибки второго вида появляются тогда, когда автор перевода не задумывается, насколько выбранные им языковые средства подходят для решения данной переводческой задачи или насколько перевод логически непротиворечив в языковом плане. Выстроить типологию уровней и, соответственно, нарушений понятийной логичности – задача для серьезного научного исследования. А в этой статье я упомяну только ряд характерных нарушений, связанных с неверным употреблением синтаксических, лексических и образных средств языка. Хотелось бы надеяться, что это описание поможет охарактеризовать природу «априорных аналитических» ошибок в целом.

Одно из самых типичных нарушений понятийной логичности в переводе – это искажение структуры актуального членения под влиянием порядка слов в исходном тексте. Вот пример из перевода статьи, опубликованной в русской версии журнала «БизнесУик»:

	Because members come to trust one another, feedback can be unexpected. When Glaxo asked the group to use images that showed how they felt about themselves, the women posted photos of hippos and elephants. Says Andrea Harkins, senior research manager at GlaxoSmithKline Consumer Healthcare: "These are things they wouldn't have said in words." (BusinessWeek, Sept. 4, 06)
	Так как члены сообщества доверяют друг другу, обратная связь может принимать самые неожиданные формы. Когда Glaxo попросила членов группы при помощи любых изображений проиллюстрировать, как они сами воспринимают себя, женщины дружно запостили фотографии бегемотов и слонов. Говорит Андреа Харкинс, старший менеджер по исследованиям в секторе потребительских товаров для ухода за здоровьем GlaxoSmithKline: «А вот облечь это в слова они бы не решились». (BusinessWeek Россия, 04.09.2006)



Не будем останавливаться на стилистических изысках вроде дружно запостили, а посмотрим на предложение, которое начинается словами Говорит Андреа Харкинс…. В англоязычной публицистике явление, когда слова автора ставятся перед прямой речью и все предложение имеет вид «Says X.: “…”», встречается весьма часто. Дело в том, что, по нормам газетной стилистики, глагол говорения (в данном случае say) должен стоять рядом с именем говорящего: так англоговорящему читателю удобнее. Если за именем идет длинное наименование должности, то says/said рекомендуется ставить перед именем. В русском варианте слепое копирование английского синтаксиса ведет к тому, что удобное как раз становится неудобным. Читатель в недоумении останавливается и смотрит, не пропустил ли он прямую речь до слова Говорит. О том, что автор перевода не в ладах с логикой, свидетельствуют и первые два предложения, где друг другу и себя стоят под логическим ударением, хотя смысловой центр высказываний приходится явно не на них.
Многие нарушения понятийной логичности выражаются в неправильном или неудачном словоупотреблении. Переводчик не учитывает ближайшего окружения слова, в результате чего между вполне приемлемыми по форме и содержанию высказываниями или их частями подчас возникает конфликт, как между исправным, но плохо подобранным оборудованием. Вот наглядный пример:
	Dillinger escaped by threatening his jailor with a pistol made of soap and shoe polish. His jailor was a woman. (K. Vonnegut. “Jailbird”)
	Диллинджер сбежал, угрожая охране пистолетом, который вылепил из мыла, покрасив гуталином. Охрану несла женщина. (К. Воннегут. «Рецидивист». Пер. А. Зверева. Изд-во «Вариант»)


Оба предложения в переводе этого отрывка вполне грамотны (за исключением, пожалуй второго деепричастного оборота в первом предложении) и точно передают смысл сказанного. Вдобавок переводчик, видимо, учел, что Воннегут повторяет слово jailor и что лексические повторы – характерный для этого писателя прием. Беда в том, что слово охрана употреблено в соседних предложениях в двух разных смыслах. Изменение содержания понятий в процессе доказательства – известная логическая ошибка. В нашем случае она приводит к тому, что в голове читателя проносится образ женщины, которая несет на себе охранников. Конечно, автор оригинала может умышленно употребить в одном контексте одни и те же слова в разных значениях, но здесь автор никак не планировал создавать комизм.
Понятийная логичность важна даже в самом обычном тексте, написанном сухим и стилистически нейтральным языком, но употребление изобразительно-выразительных средств требует еще большей стройности мышления. Некоторым авторам и переводчикам, правда, кажется, что если употреблять слова в переносных значениях или в непривычном окружении, то задача, наоборот, резко упрощается, но это не так. Эту мысль можно проиллюстрировать на примере метафорического употребления слова в том же романе Воннегута:
“I never saw anybody more determined to be a geek than you are,” he said.

A geek, of course, is a man who lies in a cage on a bed of filthy straw in a carnival freak-show and bites the heads off live chickens and makes subhuman noises, and is billed as having been raised by wild animals in the jungles of Borneo. He has sunk as low as a human being can sink in the American social order, except for his final resting place in a potter’s field.

Now Larkin, frustrated, let some of his old maliciousness show. “That’s what Chuck Colson called you in the White House: ‘The Geek,’” he said.

“I’m sure,” I said.
“Nixon never respected you,” he said. “He just felt sorry for you. That’s why he gave you the job.”
“I know,” I said. (K. Vonnegut. “Jailbird”).

Надо пояснить, что оскорбительное geek здесь употреблено по отношению к человеку несколько никчемному, странному (причем его странность многими воспринимается как недостаток ума), сторонящемуся общества, отчасти жалкому, но отчасти и порочному. Geek в этом случае употреблено в значении «clumsy, eccentric or offensive person»
. Комментируя оскорбление в свой адрес, рассказчик берет другое значение слова – «carnival freak who specialized in biting the heads off live chickens»
 – и, как сказали бы русские формалисты, остраняет заключенное в этом значении понятие, описывая подобного «артиста» как впервые увиденное явление. 
В переводе авторский замысел совершенно пропал:
– Упырь, – говорит, – ненасытный, сроду таких не встречал.
Знаете, таких в балагане показывают: валяется  в клетке на соломе и головы живым петухам откусывает, да еще при этом рычит, а все объясняют, что его  привезли  с  острова  Борнео,  где  он  вырос  среди диких  зверей.  По американской иерархии ниже находиться уж никак невозможно, разве если в ящик сыграешь.

Вот Ларкин, обозлившись, и взялся меня, как встарь, изводить.

– Помнишь, тебя в Белом доме так и прозвали – Упырь. Чак  Колсон придумал.

– Было дело, – говорю.

– Никсон  ни  во  что тебя  не  ставил. Просто пожалел. Поэтому ты и должность свою получил.

– Да знаю. (К. Воннегут. «Рецидивист». Пер. А. Зверева).
Вместо четко выстроенной автором конструкции, где метафора (метафорически соотносятся первое и второе значение geek, а также второе значение geek и образ рассказчика) сочетается с остранением (остраняется понятие geek, соответствующее второму значению слова), получился логический «салат». Во-первых, упырь – персонаж славянских поверий, и в переводе американского романа увидеть его не ожидаешь. Во-вторых, слово упырь в метафорическом смысле означает, скорее, человека мрачного, опасного, жадного, злого и т. п. (напомним, что по роду занятий упырь – мертвец, выходящий из могилы, чтобы сосать кровь людей). То есть критерий для метафорического сравнения человека с упырем не совпадает с признаками, содержащимися в значениях слова geek. Тем более что переводчик добавляет эпитет ненасытный, который никак не связан с контекстом и уводит имплицитный смысл метафоры еще дальше от оригинала. А в-третьих, переводчик не учел, что весь пассаж про балаган – это по сути развернутое определение того же слова geek, но в другом значении. В результате читатель с удивлением узнает, что упырь – это тот, кто «головы живым петухам откусывает» и что славянская нечисть не только знакома американцам, но и, судя по всему, досаждает жителям острова Борнео. 
Попытаюсь дать свой вариант перевода этого отрывка, где понятийная логика и система авторских приемов сохранена. Так как в русском языке нет одного слова с теми же значениями, что и английское geek, то при таком подходе некоторые образы в остраняющем абзаце придется заменить. Однако, на мой взгляд, эта потеря в данном случае будет наименее серьезной:
– Тьфу ты! – в сердцах сказал он.– Строит из себя шута горохового и рад!  
Гороховый шут – это, как известно, человек, который, нарядившись в балахон из гороховой соломы и надев на голову что-то вроде ведра с рогами, издает несвойственные людям звуки и делает вид, будто он не то бык, не то козел. Такого в нашем обществе, разумеется, презирают.
От досады Ларкин не мог удержать накопившейся желчи:

– Это тебя Чак Колсон в Белом доме прозвал – шут гороховый.  
– Ясно.

– Никсон тебя не уважал. А на работу взял из жалости.  

– Знаю.

Требование предметной логичности в переводе состоит в том, чтобы изображенный в оригинале логичный (с точки зрения авторской позиции) мир, не становился в тексте перевода абсурдным миром. А для достижения понятийной логичности переводчик должен подбирать такую лексику, такой синтаксис и такие образно-выразительные средства, чтобы логика построения текста перевода в точности повторяла структуру оригинала. Причем имеется в виду не столько композиционное строение, сколько логика развертывания авторской мысли. 


Вслед за Головиным еще раз отмечу, что понятийная и предметная логичность тесно связаны. Так как язык – система знаков, то любое изменение плана выражения потенциально ведет к изменениям в плане содержания. Я не ерничал, когда писал, разбирая первый пример из «Рецидивиста», что из-за неудачного словоупотребления в голове у читателя возникает образ женщины, несущей на себе охранников, которым угрожает преступник. Посчитав, что слово охрана в одном контексте менять значения не может, мозг пытается выстроить соответствующую картинку и отмечает сбой в понятийной логичности перевода только тогда, когда эта картинка слишком уж явно противоречит предметной логичности.

Именно поэтому вроде бы невинные стилистические ошибки так коварны, особенно если допущены в переводе прямой речи. Здесь трудно понять, то ли перед нами переводческий ляп, то ли раскрылась специфическая черта героя. Если по старинке считать, что в речи проявляется характер человека, то практически любой недавно переведенный фильм полон пренеприятных личностей – неискренних, циничных, плохо соображающих и абсолютно не слушающих друг друга. Если, скажем, фразу «I’m meeting somebody tonight» перевести как «Я вечером кое с кем встречаюсь», то мы видим, что человек просто не называет имени того, кого рассчитывает увидеть. А если персонаж говорит: «Я вечером с кем-то встречаюсь», то, стало быть, он и сам не знает с кем, и зрители ломают голову, почему он позабыл, что этот «кто-то» – его хорошая знакомая.  И если все реплики этого персонажа переведены таким же образом, то «синтетическое априорное» нарушение станет «апостериорным» и только после сопоставления с оригиналом мы убедимся, что странен не персонаж, а его образ в переводе.

Выше мы обрисовали требования логической непротиворечивости, которые, на наш взгляд, нужно применять к переводу как результату переводческой деятельности. Что же касается процесса перевода, то мы считаем, что переводчик, помимо всего прочего, должен учитывать презумпцию логической адекватности оригинального текста и его автора. То есть, проще говоря, переводчик должен исходить из того, что 

1) автор описывает определенный мир, выстроенный по не меняющимся на протяжении повествования законам (этот мир может как совпадать с реальной действительностью, так и быть вымышленным) и
2) автор в достаточной мере владеет языком оригинала и принципами логического мышления, чтобы текст выражал его мысли с той мерой ясности и непротиворечивости, которую он сочтет нужной.
Если переводчик не забудет об этих принципах, то у него никак не возникнут самолеты с раскладными крыльями и персонажи, которые спасают утопающих банками пива. С другой стороны, переводя яркий фельетон, написанный в духе абсурдистской юмористики, переводчик займет авторскую логическую позицию и, вместо того чтобы приглаживать парадоксальные шутки под обыденную логику, будет судить о том, что логично, а что нет, исходя из авторской системы координат.   

А если в оригинале – скажем, в грамотно написанной информационной статье –встретился логический сбой, явно не мотивированный авторской позицией и контекстом? Исходя из презумпции логической адекватности, можно сделать вывод, что переводчику не надо бережно передавать эту нелогичность как якобы элемент авторского стиля. Газетная статья – не место для прозы абсурда, поэтому логическую шероховатость лучше – с опорой на контекст, конечно, – исправить: скорее всего, она закралась в текст оригинала случайно и, возможно даже, большинство носителей языка ее не замечают.  

Чтобы логично завершить статью о логике, поставим в конце, как и в начале, гоголевскую цитату: «Ни в каком случае не следовало выдавать сочинения, которое хотя выкроено было недурно, но сшито кое-как, белыми нитками, подобно платью, приносимому портным только для примерки» («Выбранные места из переписки с друзьями»). Может быть, «Мертвые души» (о которых идет речь) и не заслуживают такой критики, зато любой переводчик  вполне может сделать эту фразу своим категорическим императивом.
� Головин Б.Н. Основы культуры речи.– М.: Высшая школа, 1980. – С. 145. 


� Выше речь шла о том, что проститутки для самозащиты вклеивают себе под ноготь осколок бритвы.


� The Cassel Dictionary of Slang - London: Cassel, 1998. P 472


� Там же.
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